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Festa no arraiá  
É pra lá de bom  
Ao som do fole, eu e você  
A vila vem plantar  
Felicidade no amanhecer  
Festa no arraiá  
É pra lá de bom  
Ao som do fole, eu e você  
A vila vem colher  
Felicidade no amanhecer  
 
O galo cantou  
Com os passarinhos no esplendor da manhã  
Agradeço a deus por ver o dia raiar  
O sino da igrejinha vem anunciar  
Preparo o café  
Pego a viola, parceira de fé  
Caminho da roça e semear o grão  
Saciar a fome com a plantação  
É a lida...  
Arar e cultivar o solo  
Ver brotar o velho sonho  
Alimentar o mundo, bem viver  
A emoção vai florescer  
 
Ô muié, o cumpadi chegou  
Puxa o banco, vem prosear  
Bota água no feijão, já tem lenha no fogão  
Faz um bolo de fubá  
 
Pinga o suor na enxada  
A terra é abençoada  
Preciso investir, conhecer  
Progredir, partilhar, proteger...  
Cai a tarde, acendo a luz do lampião  
A lua se ajeita, enfeita a procissão  
De noite, vai ter cantoria  
E está chegando o povo do samba  
É a vila, chão da poesia, celeiro de bamba  
Vila, chão da poesia, celeiro de bamba  
 
Festa no arraiá  
É pra lá de bom  
Ao som do fole, eu e você  
A vila vem plantar  
Felicidade no amanhecer  
Festa no arraiá  
É pra lá de bom  
Ao som do fole, eu e você  
A vila vem colher  
Felicidade no amanhecer  
 
(A vila canta o Brasil, celeiro do mundo - Água no feijão que 
chegou mais um. G.R.E.S. Unidos de Vila Isabel. Arlindo Cruz , 
Martinho da Vila , Leonel , André Diniz , Tunico da Vila. 
Sambas de Enredo 2013 - Escolas de Samba do Grupo 
Especial do Rio de Janeiro. Faixa 3, Universal. s / d. 1 CD-
ROM.) 
 
 No dia 14 de Fevereiro de 2013, a Vila Isabel foi anunciada como campeã 
carioca do Carnaval 2013. A escola de Samba utilizou a temática do campo, 
recriando o clima e as tradições da rotina provinciana como se fosse um grande 
arraial de São João, mas ao tradicional som do samba. A apresentação ressalta 
a importância do Brasil na economia agroexportadora mundial com a 
simplicidade e a harmonia do campo sobre o espetáculo do samba carnavalesco 
na forma de um verdadeiro samba, fundindo os estilos e, também, melhor 
dimensionando a cultura nacional. 
 O enredo da escola é uma das provas do quanto a dualidade campo e 
cidade está presente no pensamento nacional brasileiro. O espírito campestre e 
de brasilidade são os mesmos, apesar dos temas e técnicas evoluírem e se 
diversificarem. Isso nos leva a buscar tais relações numa das maiores bases de 
amadurecimento da cultura e pensamento nacionais, no modernismo da geração 
de 30, tempo no qual melhor foram definidas as origens da formação étnica 
brasileira com as obras de Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, e onde 
o regionalismo tomou dimensões de reflexo da realidade nacional com obras 
como as de Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz, e outros. 
Neste trabalho trataremos dessa dualidade entre campo e cidade na literatura 
nacional modernista por meio dos contos de dois desses autores: Bernardo Élis 
e Marques Rebelo. Este recebeu fortes influências de Manuel Antônio de 
Almeida e Lima Barreto, e ambientou suas obras no meio urbano carioca. 
Aquele, goiano e herdeiro da grande obra de Hugo de Carvalho Ramos, 
ambienta sua obra em meio ao sertão goiano dos anos 30. A partir do diálogo 
entre literatura e cultura local, essenciais à Identidade nacional brasileira, como 
provou o Modernismo de 22, veremos no que se diferenciam as literaturas locais, 
portanto de ritmos sociais locais diferentes, por meio da alegoria ainda 
concebida em nossa realidade sócio-econômica do Campo e da Cidade. 
 
1. Campo e Cidade 
 
 Muito se discute sobre campo e cidade na história, e como isso é refletido 
na literatura. Se ao campo foram atribuídas características de paz e serenidade 
durante a transição da idade média para a idade moderna, em relação ao caos 
citadino, muito se deve à dominação dos senhores de terra em relação aos seus 
subordinados. Tal dualidade nunca foi imparcial: um extremo sempre era 
superior ao outro, dependendo da posição do eu-lírico e/ou de seu contexto 
histórico (WILLIAMS, 2011; p.21). Destacamos, também, que a maior 
manifestação disto é a lírica, que não é o gênero objeto deste ensaio. Este se 
trata do conto. Considerando tal gênero tipicamente urbano e sua versatilidade, 
é imperativo que a narrativa se dê de acordo com a posição do narrador, o que 
nos leva a tomar em grande consideração o foco narrativo. O nosso olhar, então, 
é mais culto e citadino em relação ao campo. As relações sociais em tais 
ambientes, que serão agentes transformados em matéria literária, nos faz 
destacar duas figuras importantes: o malandro e o caipira. Embora seja 
destacada a importância que lhes é dada, somente ao meio do trabalho serão 
melhor discutidos. 
 A produção de Élis, do final da década de 30 aos anos 60 do século XX, 
se dá em meio à urbanização do então esquecido centro do país, espaço sujeito 
às mazelas do desenvolvimento não-uniforme e à criação das lógicas próprias 
do sertão. A implantação da capital Goiânia, assim como a nova capital do país, 
apontam as velhas estruturas de nossa colonização e marcas do esquecimento 
do centro do país em relação ao litoral, onde se localizava a capital Rio de 
Janeiro, espaço da obra de Rebelo. Este marca a sua obra pela ambientação 
suburbana, pela comunidade e pela presença maciça do governo Vargas. 
 Dividiu-se em três os itens temáticos em análise para melhor 
compreensão de como esta alegoria é apresentada na definição de nação 
brasileira por meio da literatura, cuja cronologia aponta da segunda fase do 
modernismo para o período que definimos contemporâneo. O espaço tem 
destaque por se tratar de um espaço natural para a criação artística, 
principalmente ao se tratar da alegoria Campo-cidade, representativos pelos 
contos Quadra de São José, de Bernardo Élis (1944) e Na rua Dona 
Emerenciana (1931) de Marques Rebelo. A violência é um tema que abre 
espaço para as relações entre espaço e indivíduo, assim como o tratamento 
entre indivíduos. Para tanto, os contos Um duelo que ninguém viu (1965) de BE 
e Caprichosos da Tijuca (1942) de MR são objetos de análise. Por último, os 
contos A Enxada (BE) e O bilhete (MR), publicados em 1966, serão examinados 
sob a ótica do trabalho. 
 
2. Nem todo morro é feito de Samba 
 
 Ao tematizar os espaços do campo e da cidade, há de se considerar que 
a partir da década de 30, um olhar cada vez mais social estava em voga em 
diversos campos do saber, inclusive na Literatura (CANDIDO, 1987; p.182). As 
adversidades não só espaciais, como sociais, era o que fazia vários Fabianos 
migrarem para a cidade e se fazerem Macabéias. A cidade e o campo se 
tornavam cada vez mais distantes, embora dependentes. Em Quadra de São 
José, podemos perceber isso através da narrativa de Angelino. 
 Ao aproveitar a estiagem para apartar as vacas leiteiras e, em seguida, 
cavalgar, Marcelo comenta com seu veterano, o velho Manuel Angelino, a 
respeito do tempo: " - Nunca vi um São José tão molhado!" (ÉLIS, 1974; p.47). 
Eis que Manuel relata que já o vira mais chuvoso na década de 20, fato do qual 
Marcelo duvidara, uma vez que se tratava de uma ocasião na qual a ponte velha 
do Corumbá havia sido levada pela água.  
 O relato se dá quando o patrão de Angelino havia viajado. Caíra uma 
chuva forte dia 20, e o patrão havia prometido já estar em casa dia 21, 
aniversário da patroa. Despertado pelo chicote do patrão, Angelino fora guardar 
a montaria quando soubera que seu patrão, que não era nada rezador, fizera o 
caminho do Boqueirão - o caminho que, com a mais absoluta certeza, tivera a 
ponte movida. Não acreditaram, ele e a patroa, que o Coronel estava vivo. 
 No dia seguinte, o Coronel contou a todos que passara pela ponte meia-
noite, sendo que seis horas da tarde a ponte havia sido levada pela água, 
restando apenas uma única viga de madeira. Ao ir ao local investigar, verificou-
se que o burro que carregou o coronel em plena tempestade o fez por toda a 
extensão da viga, escorregando em certo ponto mas reequilibrando-se em 
seguida. O coronel se pôs em lágrimas e decretou que nunca mais montaria no 
animal. Angelino o levou á pé, se referindo a ele como "amigo" ao coronel. Ao 
final, Marcelo e Angelino voltam ao trabalho e pensam em silêncio, ao se 
referirem ao burro Pó: "Burro de fiança!" (ÉLIS, 1974; p.52). 
 A grandiosidade da natureza, harmoniosa em sua ação, é comparada 
com a pequenez do homem, que se refugia no sobrenatural para que sua 
relação com a natureza seja explicada.  
 
Seu José encolheu os ombros e eu de meu canto senti uma 
coisa ruim por dentro, enquanto um arrepio esquisito punha de 
pé os cabelos de minha nuca e de meus braços. 
"Tesconjuro" - pensei. Aquilo só podia ser obra do tinhoso, que 
o dia era de sexta-feira da Quaresma e meu patrão não era 
nada rezador. Contudo, o coronel estava vivo e são e portanto 
fui para a cama de novo, mas nada de pegar no sono, 
encafifado com a história da ponte. (ÉLIS, 1974; p.50-51) 
 O sertão inóspito é perigoso para a vida, que é colocada por um fio ao vermos a 
passagem perigosa de Pó com o Coronel. O próprio coronelismo, por sinal, é 
marca de um lugar onde a modernização ainda é distante, assim como a velha 
madeira que reveste a ponte. O burro é tratado como um herói, o que rende uma 
história de narrativa popular contada por Angelino, mas o que se mostra, em 
suma, é que ninguém está seguro em tais condições precárias. Tal tratamento 
também é uma marca humorística de BE que fornece certo equilíbrio à narrativa 
e mostra domínio da técnica utilizada. 
 As marcas de oralidade e o fato de a história ser uma narração de algo 
que o personagem de Angelino viveu são fatores a serem considerados: o 
regionalismo é identificado não pela paisagem, mas pelas particularidades da 
região a partir de seus habitantes. Ou seja, a partir de Literatura e 
Subdesenvolvimento (CANDIDO, 1987; p.146-161), é possível verificar a ação 
de uma consciência catastrófica de atraso. A presença de uma narração 
primeira, de narrador onisciente, que é sucedida com a narração do personagem 
Angelino, é marca de BE, que funde as normas ditas urbanas da linguagem culta 
padrão com as particularidades linguísticas de sua região de origem, adquirindo 
certo tom anedótico. A linguagem, aliás, é um dos traços definidores do 
sertanejo grotesco, que se opõe ao ideário romântico do goiano, como Santos 
(2004; p.132). O cenário de Élis é o de um "universo interiorano enfraquecido 
perante a própria nação". Não se vê mudanças concretas em relação ao caboclo 
remanescente da decadência aurífera do Goiás, nem associadas à terra, muito 
menos à democracia, mesmo com a presença da recém-implantada capital 
goiana. O estado não mostrou sequer algum estímulo ao aprimoramento da 
tecnologia agrária. A urbanização fora feita, mas restou a ele conviver com a 
tradição inventada, marca citadina que também se mostra um forte motivo para a 
alienação do trabalhador na roça e na cidade. 
 Por outro lado, o ambiente coletivo de Na rua Emereciana (MR) se 
mostra o espaço propício ao aparecimento da figura do malandro. 
 No conto Na rua Dona Emerenciana, ao  Jerome chegar em casa, logo é 
questionado por Dona Veva se recebera o salário, que era necessário para se 
adquirir os sapatos da pequena Juju. Também perguntou se trouxera a 
Venosina, e obteve resposta positiva. Dona Veva, que mandara Fifinha comprar 
pão, cuidava das contas e da casa para que ela se mantivesse. No momento em 
que Fifinha volta com o pão, Seu Azevedo, amigo de Seu Jerome, começa a 
falar de política com ele, sempre cheio de censuras: "Que é feito da dignidade? 
E da honestidade? Leia os jornais, veja e me responda! [...] Uma caterva de 
ladrões! Só ladrões! E os políticos? Ah! Ah! Ah! Num país assim, só Lapião como 
presidente, Jerome. Lampião, ouviu? Lampião!" (REBELO, 2002; p.52).  
 O foco do conto muda para duas meninas que desconfiavam de alguém 
suspeito. Então, este volta-se para o Seu Azevedo, em terceira pessoa, 
reclamando da pouca-vergonha de um certo Martins da Recebedoria. O narrador 
declara"Não sabe da missa a metade, meu caro! Eu sei, eu sei." (REBELO, 
2002; p.52), e apontou que Martins havia denunciado o desvio de dinheiro, seus 
integrantes e dissimulações. 
 Dona Veva é narrada junto à janela, expressiva e queixosa com a espera 
de Judite, que fora à cidade levar uma encomenda de bordados. Seu Azevedo 
espera a reação dela a respeito do quão triste era serem os justos pisados 
"pelos grandes, sem esperança, sem oportunidades, sem direito a um destino, 
meros fantoches nas mãos hílares dos ousados e favorecidos" (REBELO, 2002; 
p.53), alternando entre o discurso direto e indireto e falando que "este mundo é 
um circo...". Ao chegar a amiga de Dona Veva, a Dona Pequetita, começam a 
falar sobre a saúde da Dona Maria, que não andava bem em razão de um 
reumatismo. O narrador, então, fala sobre o mal costume de Seu Azevedo ter 
prazer em falar de doenças. Eis que o mesmo começa a decretar que algumas 
pessoas conhecidas a Seu Jerome não duram muito. Um deles fora relatado 
como o que deixara parte da família órfã, e Azevedo perguntara a Jerome se ele 
se lembrava dele. Jerome pensa: "Se me lembro! Patife..." (REBELO, 2002; 
p.54). 
 Dona Veva fora descrita em estado degradante, mas que se mantinha 
viva em razão do remédio Venosina, uma vez que "tinha cinco crianças pra criar" 
(REBELO, 2002; p.54). Veva então imagina se ganhasse na Loteria, e diz que 
contaria somente a Jerome, colocaria tudo na poupança para garantir o futuro 
dos filhos, mesmo se estiver morta, contando com a presença de Jerome para 
educá-los. Dona Veva pensava no futuro de Juditinha com um rapaz próximo.  
 Desviando-se temporalmente da rotina alegre e nostálgica do subúrbio, o 
inverno irrompe com o enterro de Jerome. Veva, pensando em Jerome, lembra 
do aviso do mesmo: "Veva, cuida do montepio! - o montepio que deixara, cento e 
vinte e cinco mil réis, que o senhorio levaria todo, e ainda faltaria" (REBELO, 
2002; p.56). Sem a presença de familiares próximos ou que devem a presença a 
eles, Dona Veva vê o morto com a foto do casamento que tiveram e se 
emociona. Seu Azevedo, que pagara o enterro, tentou consolá-la dizendo que a 
vida não acaba com a morte de Jerome, pois este era o destino, mas que ela 
ainda tinha seus filhos. Vendo a sua condição de paralítica e dando ouvidos a 
Azevedo, ela o encarou de modo a fazê-lo calar e começou a gritar com as mãos 
para o céu. 
 O conto mostra a clara linha que divide a classe favorecida e a classe 
desfavorecida através das curiosas críticas de Seu Azevedo, assim como do 
sistema político em meio à coletividade presente na rua Dona Emereciana, 
localidade que dá nome ao conto. A figura coletiva das comunidades é essencial 
não só para a compreensão do espaço físico do Rio de Janeiro, mas também 
político, o que nos faz pensar nas zonas Sul e Norte da capital carioca. Seu 
Azevedo é uma figura que decreta arbitrariamente o destino dos personagens da 
comunidade, e Dona Veva se vê na condição de representante e líder de sua 
família. A comunidade, a voz individual e a voz familiar integram o conto e 
ambientam-no com suas vozes e assuntos corriqueiros (mexiricos).  
 O coletivo se mostra pelas crianças a brincar, os fatos estranhos que 
observam, a chegada dos vizinhos, os assuntos tratados, que pode ser sobre 
eles mesmos, os costumes e indivíduos que integram o conjunto de moradores 
da rua. Josué Montello aponta a técnica do mosaico na narrativa de Rebelo, 
grande herdeiro das técnicas de Machado de Assis em relação à contística 
urbana, o que "nos permite reconhecer que o conto era efetivamente sua 
vocação mais alta: permitia-lhe a síntese da vida na síntese da página literária 
harmoniosamente trabalhada" (REBELO, 2002; p.10). Seu Azevedo, por ser uma 
voz crítica que apreende a todos, é uma voz individual que, de certa forma, 
ameaça o equilíbrio dos envolvidos na comunidade, como se vê pela reação de 
Dona Veva a ele durante o enterro.  
 É importante destacar a importância dada à comunidade, segundo Matos 
(1982, p.29), ao afirmar que 
 
se a identificação quanto à carência econômica, às formas de 
vida e habitação, à etnia, etc., é um fator que motiva e justifica 
a tendência para a união e organização internas entre os 
favelados, o samba será uma das manifestações práticas 
dessa tendência ao mesmo tempo que sustenta e impulsiona. 
Ele não é evidentemente a única forma de organização interna 
nas favelas, mas é provavelmente a mais importante. 
 
A manutenção da comunidade e suas diversas vozes fez surgir a figura do 
malandro. 
 
3. O Direito ao Grito 
  Terry Eagleton, na introdução de sua Literary Theory - An Introduction, 
define a literatura como uma violência contra a linguagem usual, do dia-a-dia, de 
sentido denotativo. Esta acepção é importante para a compreensão da figura do 
malandro e de seus artifícios. Vamos deixar o malandro chegar até nós como no 
momento em que o marido de Indiana, que é narrador-personagem de 
Caprichosos da Tijuca e declaradamente escritor de romances, recepciona 
Lindolfo, representante da escola de samba que dá título ao conto. 
 Desejoso por falar com o "dono da casa", Lindolfo finalmente é recebido 
pelo Escritor. Ele, "com rústica delicadeza, lamentou me incomodar e se 
apresentou como membro da comissão angariadora de auxílios para o carnaval 
dos Caprichosos da Tijuca" (REBELO, 2002; p.226). Uma regressão ocorre na 
narrativa, o que evidencia a presença de música grave e comovente se movendo 
pelas ruas além, o que acordou um dos filhos do Escritor. A mãe fala ao 
pequeno que são os malandros. Ao voltar o foco para o momento em que 
Lindolfo estava com o Escritor, ele pergunta se foram eles que passaram na 
noite anterior, mas o malandro falara que não fora o bloco deles, que é mais 
antigo; ou seja, com mais tradição. O Escritor supôs que este estava lá para 
pedir-lhe um auxílio para a escola, mas este não possuía a licença necessária 
para se assegurar que era devidamente registrada pela polícia. Se a 
desconfiança no malandro começa pela sua caracterização, ao início do conto, 
aqui começa a se problematizar. Ele diz que pode trazê-la, caso o "doutor" 
estivesse desconfiado. O Escritor confessou-se atrapalhado, pois era um 
malandro que parecia sério. O Escritor pediu-lhe para que passasse no dia 
seguinte pois estava desprevenido, e Lindolfo disse que Bastinho, presidente do 
clube, poderia passar em sua ausência. Este é definido por Lindolfo como "é de 
cor, mas tem estudos" (REBELO, 2002; p.228), e logo depois o malandro fala da 
tradição do clube, uma vez que o Escritor havia se mudado fazia pouco tempo e 
não conhecia o clube, e o convida para uma visita. Também o incita a levar a 
família, uma vez que o clube é uma sociedade familiar, "gente pobre, mas 
decente" (REBELO, 2002; p.228). O Escritor se compromete a ir, combinando o 
horário das nove horas,  e, ao despedir-se de Lindolfo, apertou-lhe a mão com 
vontade de dar-lhe o dinheiro que tinha, "mas já que tinha mentido, não quis 
desmentir" (REBELO, 2002; p.229). 
 No outro dia, ao trabalhar em seu romance, o Escritor se empolgara com 
o trabalho, tanto que quando reparara que passara a hora, já era meia-noite. A 
esposa, consciente de que a prioridade do marido era o romance, seu trabalho, 
preferiu não interrompê-lo. No dia seguinte, depois de promovido um jantar a 
amigos, Lindolfo bate à porta convidando o Escritor a ver o ensaio, que desta 
vez era geral. Ele explicara que Bastinho, furioso com a ausência do "doutô", 
fora até a casa do Escritor e o vira a trabalhar sem parar, e perguntara se o 
Escritor era do crime, o que Lindolfo não soubera responder. O que era visível 
para Bastinho era que estava ocupado. O Escritor, então, fora ao ensaio, 
simpatizou pela figura de Bastinho, foi intimado a um discurso e deu-lhes uma 
boa quantia, mesmo que significasse um acirramento nas despesas da família.  
 A narrativa de Caprichosos da Tijuca se mostra diferente de Na Rua 
Emereciana, uma vez que não são as figuras da comunidade que movem a 
narrativa, mas o próprio fluxo de consciência do escritor diante do que lhe 
aconteceu e suas memórias, ocorrendo disgressões durante a narrativa. A 
primeira mostra o samba como algo que encanta a todos na comunidade, uma 
vez que o filho do Escritor e a esposa relutavam contra o sono em razão da 
adorável melodia da escola que passava pela rua. 
 O tratamento dispensado ao Escritor, inclusive por tentar justificar sua 
ausência a Bastinho, por parte de Lindolfo demonstra certo cuidado com as 
palavras, o que Cláudia Matos define como um "jogo" essa arte de lidar, por 
meio da linguagem, com as relações interclasse. O malandro, então, é 
reconhecido como esse ser que se mantém no meio; aquele que lida com a 
ordem e a desordem. Segundo Matos (1982, p.54), "sua mobilidade é 
permanente, dela depende para escapar, ainda que passageiramente, às 
pressões do sistema". Tal posição permite-lhe estar à disposição da burguesia e 
de sua comunidade - um agregado. Sua vestimenta - o tamanco, o chapéu e o 
terno - faz dele uma caricatura do burguês, o que não retira os seus propósitos 
de crítica ao sistema. O veículo de suas críticas é o samba, que é uma criação 
coletiva da comunidade da qual faz parte. A posição em que se apresenta não 
lhe permite individualidade, mas a proteção deste bem coletivo. Mesmo com a 
censura a que se submeteu o Estado Novo, que obteve o controle da cultura, o 
samba foi conservado por meio do "jogo", cuja característica principal é a 
ambivalência ou dualidade das palavras. A figura do malandro, que não era livre 
de desconfianças por ser "inimigo do batente" e da boa ordem, não passa 
desapercebida por ninguém. A autoridade, ora a polícia, ora o governo, eram 
grandes exemplos de como esses preceitos os afetavam, uma vez que o 
malandro sempre fora uma figura desmemoriada e que não tinha bom jeito para 
lidar com eles, recaindo sempre no jogo. A dualidade, entretanto, se vê no 
malandro presente tanto na autoridade quanto no próprio malandro, que é 
marginalizado. Isso nos mostra que o maior propósito do malandro é fazer suas 
críticas, mas não se resume a uma mudança instantânea, o que leva ao retorno 
à normalidade. Entende-se aí a sua relação com o Carnaval, festa movida ao 
samba e com dias demarcados na qual os pobres podem se vestir de ricos e 
vice-versa. 
 O Escritor, que escreve romances, embora não tenha essa designação 
clara que estamos utilizando, fala da desconfiança que teve com o malandro em 
sua narrativa sempre se esquivando de momentos de constrangimento. O 
malandro também demonstrava domínio de sua linguagem, o que empata as 
duas figuras ou as torna simplesmente duais, assim como o jogo em que o 
malandro se enquadra. Ao escrever o conto, o autor, Marques Rebelo, ao utilizar 
o alter-ego do Escritor de romances, que é o gênero burguês tipicamente 
comercial, justifica a técnica narrativa utilizada no conto mas coloca tal dualidade 
entre samba, que é criação coletiva, e romance, criação individual, expressa no 
gênero presente, que é o conto. Portanto, neste ponto, o conto se mostra um 
gênero adequado para melhor representar os impasses entre a individualidade e 
a coletividade, particular e universal. 
 Em contrapartida ao equilíbrio mantido pelo samba e pelo jogo 
malandros, há o sangue e rusticidade presentes no sertão. Um Duelo que 
Ninguém Viu se trata de um conto onde um Coronel que lamenta pela morte de 
um amigo. Este amigo tem o nome de Moisés, e o Coronel relembra as façanhas 
dele ao conduzir os bois pelas "estradas desse mundão analfabeto de Brasil" 
(ÉLIS, 1974; p.4). O Coronel o adjetivou como um "baiano enxuto, macio de fala, 
fiel de coração", mas destemido como ele só. O conto é centrado em um 
acontecimento envolvendo Angelino, companheiro de condução de boiadas, e 
Moisés, que começaram a disputar o poder de suar armas (garruchas). Moisés, 
ao ser desafiado por Angelino, disse que se esse não o matasse, ele iria picá-lo 
inteiramente: 
 
- Bamo vê intãoce, baiano, quar que vale mais: sua 
pernambucana ou minha tronchada. 
- Bamo, uai! É só ocê segurá o ponto. Se ocê num me matá no 
baque do catulé, eu te pico ocê nessa neguinha - e 
desembainhou uma baita faca aparelhada, de dois palmos de 
lâmina. (ÉLIS, 1974; p.5) 
 
 O Capitão Filó Simões, percebendo a aproximação nada ordenada da 
tropa, avistou Moisés carregando Angelino aos galopes. "Ambos eram uma papa 
de sangue" (ÉLIS, 1974; p.5). O Coronel fora buscar a tropa, e com ela o Moisés 
em estado coalescente. "Quando, seis anos depois, Moisés saiu livre, 
automóveis e caminhões chispavam pelos chapadões empoeirados" (ÉLIS, 
1974; p.6). Pouco se viam tropeiros. Moisés vivia de fazenda em fazenda 
"tocando viola, cantando recortado, tirando terços e velando defuntos" (ÉLIS, 
1974; p.6), sem armas ou mulher. "Até fumo pro pito ele picava com as unhas", o 
que é grande mostra de sua rusticidade, um traço que é associado com a moral 
do sertão. O modo como ele morrera, segundo o Coronel, foi "depois de um 
pagode, onde cantou a noite inteirinha um catira doído, cheio de morena e ai-ai-
la-rai" (ÉLIS, 1974; p.6). O conto é finalizado com o sopro do fumo do Coronel, a 
pergunta do ouvinte da história sobre a origem do fumo, o silêncio do Coronel, e 
um piano que "martelava a solidão" (ÉLIS, 1974; p.6). 
 Ao levar Angelino consigo, Moisés se mostrou cuidadoso para com o 
companheiro, mesmo depois das condições da luta sanguinolenta. É um ato dito 
"honroso", mesmo diante da agressividade da moral rústica do sertão. É, talvez, 
o mesmo sentimento do coronel em relação a Moisés, por estar fumando um 
fumo que talvez tenha sido dele. A menção ao samba e à onomatopéia de "ai-ai-
la-rai", juntamente com o piano que "martelava a solidão", são efeitos musicais 
essenciais para a compreensão da dicotomia campo-cidade que envolve este 
conto. Os efeitos dados ao coronel e a Moisés, respectivamente, são da mais 
erudita música e do samba mais acessível às camadas baixas. 
 Neste conto de BE, a identificação da naturalidade identificava os 
personagens e os diferenciava no espaço rústico do sertão. A brutalidade com 
que se enfrentam mostra que há um código moral alternativo no sertão, que quer 
mostrar a força de sua tradicionalidade mas acaba por ferir ao outro. Os 
jagunços, que estavam em mesma posição social, acabam por ter um ao outro 
para ajudar, mesmo após a disputa. A dúvida permeia, entretanto, quando 
relacionada à morte de Moisés, que adorava fumos, e o aparecimento do aroma 
de fumo que o Coronel que contava a história estava a fumar. Isto provoca certa 
desconfiança no leitor, uma vez que as autoridades são figuras que abusam de 
seu poder diante do atraso e distância do centro. Tal distância do atraso é 
perceptível até hoje, afetando as estruturas de base. 
 
4. Mudança 
 
 Quando falamos de trabalhador na literatura é preciso 
começar por distinguir: até aproximadamente o final do século 
XIX trabalhador é quase exclusivamente o escravo, o negro e, 
secundariamente, o índio - a questão social mistura-se com a 
questão racial. Data praticamente do século XX a figura do 
trabalhador operário, no sentido do moderno modo de 
produção capitalista. (REIS, 2004; p. 42-57) 
  
Ao se tratar do trabalhador, verifica-se uma super valorização do trabalho diante 
do louvor ao esforço individual não só característica do próprio sistema 
capitalista, mas da imagem que o Governo Vagas, através do Estado Novo, 
procurava manifestar. É o que se vê em O Bilhete. 
 O trabalhador de O bilhete, conto de 1966, é evidenciado por uma 
primeira pessoa preocupada com a composição de uma pintura, mas também 
preocupado com a chegada da mulher, atrasada possivelmente em razão do 
trânsito, segundo o que imagina o narrador. Os atrasos, entretanto, passaram a 
ser constantes, e o narrador tenta não ter desconfiança sobre a esposa. Ao 
chegar, questionada sobre o motivo do atraso, ela fala que "na última hora, um 
monte de contratos para bater e xerografar" (REBELO, 2002; p.378). O marido 
invoca os direitos trabalhistas como forma de questionar a sua liberdade, mas 
ela diz ser o emprego necessário ao seu sustento e difícil de se achar outro. 
Também defende o trabalho alegando ter suas compensações, mas o marido 
fora irônico ao declarar imaginar "que grandes compensações" (REBELO, 2002; 
p.378). A mulher rebate afirmando que pelo o menos a respeitam. Ao se mostrar 
pronto para defendê-la quando necessário, ela se mostrou autônoma em relação 
à sua proteção, e logo fora para o banho. Neste momento, a narração passa a 
ser onisciente, falando do dia da personagem, seu encanto com os produtos das 
vitrines e consumo de alimentos. 
 O narrador fala, então, de seu antigo casamento e como conhecera seu 
atual marido, Oscar, em uma exposição. O rapaz, que não era expositor, criticou 
"as imperfeições os canhestrismos, os truques, as escamoteações" (REBELO, 
2002; p.380), fazendo maior o propósito de uma arte séria e comunicativa. 
Heloísa falara que Oscar, por não usar paletó e gravata, era quadrado ao seu 
modo, menos superficial. Ele, crítico com o cinema e o teatro, rude ao comer; 
ela, indiferente à arte, perguntara porque ele não pinta retratos, e ele fala que é 
assunto superado, e que os meios agora são outros. Acreditava nele e em suas 
dúvidas, e logo foram morar juntos. Ao acordar, ele já havia feito o café para ela, 
e ela percebera que ele era quem não conseguia se impor aos donos de galeria 
e não se firmava diante do público, participando somente de mostras coletivas 
onde sua arte não tem destaque em relação às outras peças. 
 Um bilhete fora deixado por Oscar, falando que "tivera de sair e avisava 
que chegaria tarde" (REBELO, 2002; p.382). Pouco depois, ao encontrar uma 
conta de luz, ela diz: "Vence-se amanhã, Oscar" (REBELO, 2002; p.383), e 
Oscar fala que "dará um jeito", já que um conhecido lhe arrumara "um freguês 
em perspectiva" (REBELO, 2002; p.383), e que este poderia lhe "adiantar uns 
trocados" (REBELO, 2002; p.383). Heloísa disse que deixasse com ela, e ele 
agradeceu alcunhando-a de anjo, beijando-a ao final o "pobre artista fracassado" 
(REBELO, 2002; p.383). 
 Percebe-se no conto a ambiguidade típica do jogo da linguagem 
promovida pelo malandro na relação do casal, uma vez que a mulher 
assalariada, participante do coletivo trabalhista, é vista pelo marido tanto 
idealmente, tendo a fala de abuso por parte do patrão como prova; e como uma 
mulher malandra, pois desconfia dela por lidar com o coletivo associado à rua e 
ao mundo fora de casa, integrante das tradicionais orgias nas quais os 
malandros se metem (MATOS, 1982; p.97). O marido, por outro lado, era um 
artista que criticava a ordem social, mas depois de começar a viver com Heloísa 
ele perdeu a autonomia diante dos salões, donos de galeria e público, uma vez 
que não conseguia impor o seu trabalho. 
 O conto possui elementos que permitem-nos enquadrar a importância da 
instituição família na sociedade da época, assim como a cultura malandra nas 
relações. Sua narrativa, feita em discurso indireto-livre ora operando pela visão 
de Heloísa, ora pela visão de Oscar, faz com que o a dualidade do discurso 
malandro típica dos jogos esteja presente na constituição do conto. Há conexões 
claras do samba lírico-amoroso, expressão sufocadas críticas malandras contra 
o sistema e a censura, com a temática escolhida. A alternativa malandra, é claro, 
não existe por um acaso. Esta escapatória, entretanto, não era possível a 
Surpriano, personagem de A Enxada de Bernardo Élis. 
 Supriano, ou Piano, é um personagem cheio de preceitos e linguagem 
ponderada. Não se sabia onde havia aprendido, mas era "delicado e prestimoso 
como ele só" (ÉLIS, 1974; p.83), apesar de sua má aparência. Piano não pode 
cumprir com um contrato com o delegado e, num "fritar de ovos", acabou 
entregue a Elpídio para que pagasse a dívida que tinha com o delegado e, 
também, o delegado deixasse como "resolvido" os negócios com Elpídio. O 
conto, narrado em discurso indireto livre, e tendo a roça como seu espaço 
predominante, fala sobre a busca de Supriano por uma enxada com a finalidade 
de cumprir o prazo imposto por Elpídio, que o ameaçava com cadeia caso não 
plantasse . Embora Piano pedisse ao seu patrão a enxada, ele negava pela má 
fama de devedor que tinha a partir do seu último patrão. As tentativas de diálogo 
com o patrão sempre eram cortadas em razão da "pouca conversa" de Elpídio, 
que se referia a Piano quase sempre como "negro" e "à tõa". "Falava e saía na 
carreira (ÉLIS, 1974; p.87)". 
  Honesto e trabalhador, Piano tentara pedir emprestado ou comprar à 
prazo, mas ninguém o faria para Supriano uma vez que Elpídio é o fornecedor 
da ferramenta. Seu Joaquim Faleiro, embora fosse um dos personagens que 
melhor se davam com Piano, lhe negou a enxada emprestada porque se tratava 
de cultivar a terra de Elpídio, com quem mantinha rixa. Supriano esperou à beira 
da porteira por alguém com quem pudesse negociar a ferramenta mas somente 
encontrou um Padre que, embora tivesse lhe prometido uma, teve a enxada 
roubada antes de destiná-la ao pedinte. Piano também esperava encontrar o 
ferreiro Homero para que lhe pedisse a confecção de uma enxada, embora lhe 
fosse natural a confecção de foices. Entretanto, ao ferreiro alcunham uma 
impotência devido à sua embriaguez constante. 
 Pego de surpresa por polidoros ao ir além das terras de Elpídio para 
conseguir a enxada, Piano é preso por poucos dias como se fosse fugitivo, coisa 
que não era, e é pressionado pelo patrão para que cumpra o prazo: "até o dia de 
Santa Luzia", um dia que "vinha chegando de galope" (ÉLIS, 1974; p.88). Uma 
vez que Supriano havia plantado arroz em seu campo de plantio dias antes, ele 
sobe num pé de jatobá-do-campo para verificar se havia crescido. Visualizando 
brotos novos na terra, ele se pôs a descansar desejando uma chuva produtiva. 
Diante disto, vislumbrou a fartura e a paz do descanso junto à sua família, em 
sua morada precária, embaixo de chuva torrencial, à luz do fogo ardente, 
sonhando também com a posse de uma enxada. Sua mulher, entretanto, 
pergunta se o plantio fora feito, o que o levou a uma consulta visual do saco de 
arroz, que lhe parecia intacto. O terror lhe fez alcançar a roça de plantio, e ele, 
sem enxada, plantava o arroz com as mãos, fazendo terra barrenta, seu próprio 
sangue e carne se misturarem. Os soldados recém-chegados, horrorizados com 
a condição de Piano, tramaram entre si . Um deles aprontou a arma. Assim,  
 
"o cano do fuzil campeou, cresceu, tampou toda a sua vista, 
ocultou o céu inteirinho, o mato longe, a mancha por trás do 
soldado, que era o sol querendo romper as nuvens." (ÉLIS, 
1974; p.103) 
 
O tiro assustou os animais da mata, assim como Olaia, esposa de Piano, que 
pediu paz à alma do esposo e supôs ter sido obra dos "capetas que lá iam de 
volta para a cidade" (ÉLIS, 1974; p.103). O tempo se fechava. 
 Narrando-se o movimento urbano da cidade do dia do divino, de repente 
surge Olaia e seu filho mendigando pela cidade. Ela se encontra em condições 
de pouca comunicação, assim como o filho, chamado de "bobo" e "porco" pelo 
narrador e por Piano. Quando questionada se seria esposa de Supriano, ela 
nega. O personagem que pergunta supõe ser "medo de soldado" (ÉLIS, 1974; 
p.107). 
 A digressão na narrativa que ocorre no início do conto, ao Supriano 
contar a Joaquim Faleiro, um autônomo, a razão de pedir a enxada emprestada, 
é uma marca definidora no conto. Piano, diferente do herói Ulisses de Odisséia, 
não relatava a história de suas desventuras em busca da enxada, o que mostra 
a falta das dimensões mágicas do percurso narrado deste herói trágico, o 
caboclo.  "o narrar estava imbuído de funções mágicas, que não eram permitidas 
a todos" (GOTLIB, 2006; p.24). No caso de Supriano, que serve a uma 
oligarquia, ele é usado como "objeto de troca" (SOUZA, 2004); ou seja, ele é 
reificado.  Por ser submisso e de pouca comunicação para com os outros, 
Supriano pode ser comparado ao índio proeminente da imagem do bom 
selvagem de Rousseau, se pensarmos na formação dos personagens brasileiros 
presentes no imaginário nacional (FERNANDES, 2007). Sua fisionomia, 
entretanto, é a mesma de um escravo, e a voz incorporada pelo discurso indireto 
livre é a do narrador branco e civilizado que se mistura à do personagem. 
 A expressão "Santa Luzia vinha chegando de galope" (ÉLIS, 1974; p.88) 
denuncia que tempo e espaço são aproximados por um instrumento, que a 
palavra "galope" denuncia ser um "cavalo", mas a inferência ao verbo "galopar" 
mostra que se trata de uma distância própria da lógica da região, cujos dias 
santos são característicos, mesmo que Supriano se movimentasse à pé, o que 
seria natural de um fiel. Ou seja, isso denuncia um possível atraso do 
personagem com relação ao seu próprio destino e seja sua condição como herói 
trágico. Também é uma marca de atraso tecnológico com relação ao restante do 
mundo, que já estava motorizado e em alta velocidade. 
 A presença do ferreiro Homero, mesmo que por sua ausência, é um dos 
ápices do conto. Por ter o costume de fazer foices, Supriano imagina que ele 
poderia lhe fazer uma enxada, o que não lhe é próprio. Assim como seria 
impróprio para um Homero fazer um herói trágico em tal época e espaço 
nacional, a modernidade em que A Enxada é escrita, seria impróprio para 
Bernardo Élis forjar um herói épico em tais condições sem desconsiderar a 
situação de subdesenvolvimento em que o Brasil se encontra na modernidade, 
além de todo o seu antecedente histórico e condições de ex-colônia, República 
recente e ex-país escravocrata. A modernidade, de cuja forma privilegiada se 
tem o romance, ainda é insuficientemente representada com este gênero, se do 
ponto de vista brasileiro. Fragmentada e destoante em seus diferentes pontos de 
vista e digressões, o conto se mostra mais eficaz ao representar a realidade 
plural brasileira através do regionalismo, ao tornar o local e o universal em 
estrutura e, assim, repensar nacionalmente a nação, como um todo, e o 
brasileiro, que, acima de tudo, ainda é um forte, mesmo que instrumento para tal 
fim não-imediato, mas essencial,como se faz a arte. 
 O espaço social é caracterizado pela permanência do domínio de uma 
oligarquia - a de Elídio - , cujos limites eram demarcados pelas suas terras. Por 
isso ir além destas terras foi motivo de castigo. Uma estrutura cujos resquícios 
foram aproveitados diante do atraso da região foram as do regime escravocrata, 
onde Piano surge como peça de troca por razões políticas. 
 Reis (2004; p.57) coloca que o projeto do trabalhador moderno é um 
mundo do trabalho sem exploração. Tal ideal, visto pela desconfiança de Oscar 
ou pelo modo com que Elídio se aproveitava dessas estruturas antigas, é 
tomado como um futuro distante para esse povo, ainda na contemporaneidade.  
 
5. Pra não dizer que não falei das flores 
 
 O espaço entre campo e cidade é onde o velho e o novo se apresentam 
de forma a compreendermos melhor os antagonismos da sociedade brasileira. 
Diante da comparação entre Quadra de São José e Na rua Dona Emereciana, 
percebe-se uma clamação pela preservação das ordens individual e coletiva, 
respectivamente, por meio das narrativas em primeira pessoa, de Angelino, cujo 
tom é anedótico, e de um narrador onisciente que move a narrativa delineando 
os contornos da vizinhança, como se prova o segundo conto. Há uma hierarquia 
entre os personagens de Quadra de São José, uma vez que o domínio 
coronelístico determina as posições dos personagens e a quem eles se 
subordinam. Embora haja a luta para que os indivíduos moradores da rua Dona 
Emereciana se diferenciem, há uma preservação da ordem coletiva sustentada 
pela figura social da família e pelo desejo de luta pela cultura comum e popular. 
 A violência na cidade é percebida pelos atritos gerados entre o 
proletariado e a elite, dimensionados no ambiente carioca pela geografia, o que 
possibilitou o surgimento da figura do malandro para intermediar as relações 
entre ordem e desordem. O malandro aposta em suas críticas a partir do samba 
e do jogo, mas pouco se resolve diante da voga de "paz social e comum", ou o 
chamado "bem estar social" pela elite de hoje, que é imposta pela classe que 
quer se manter como é, o que condiciona o malandro a agir pelas fronteiras. No 
campo, entretanto, a violência é percebida entre os indivíduos que se 
apresentam, os jaguços e o coronel. Há uma relação de respeito de um com o 
outro, mas a briga pelo mais forte e pelo o que melhor os apresenta como 
valentes, seja a faca ou sua naturalidade, os colocam à prova pelo título; no 
caso, Angelino ansiava pelo título de Moisés, assim como possivelmente o 
Coronel. Mesmo que posto à dúvida, o personagem ou o leitor se mostram 
respeitosos para com a figura do Coronel, dependente de tal título para sustentar 
sua posição, que é originária de um sistema em degradação. A naturalidade e a 
terra, que fora cantada como sinônimo de nacionalidade, e a sua rusticidade, 
são sinônimos do caráter do sertanejo. O respeito que possuem uns pelos 
outros, por outro lado, é sinal de que há um código de conduta, uma moral, 
mesmo que à margem da moral presente no ambiente citadino. Aparentemente 
livre de julgamentos, o Coronel, indivíduo que narrara o que se passara com 
Moisés, herdara suas narrativas tal como a força do índio antropófago conhecido 
em I-Juca Pirama. A violência, eixo temático-comparativo que contempla esses 
dois contos, é expressa por meio das figuras e instrumentos para lidar com os 
expoentes dos conflitos, seja a linguagem ou a malandragem; e também é 
expressa pela crueldade com que se projeta no sertão brasileiro a partir da moral 
que, apesar de bruta, se mostra justa, e cujos resultados são importantes para a 
posição ou destaque do indivíduo. O malandro, embora se destacasse por ser 
quem é e por viver a sua vida conforme a malandragem dizia, zelava por um 
bem comum: o samba e a ordem coletiva.  
 O trabalho é apresentado em O bilhete a partir da perspectiva do trabalho 
feminino, figura que se tornara mais representativa pela modernidade do 
governo Vagas. O questionamento sobre a modernidade do trabalho escravo é 
um jogo utilizado pelo autor e por sua questão de perspectiva, inclusive a 
respeito da sua condição de artista. Em A Enxada o trabalho, dado pelas velhas 
estruturas abandonadas em razão da centralização do governo na capital 
carioca, ainda não é desvinculado do regime escravocrata e o domínio dos 
coronéis, que querem se manter em suas posições sociais, e tem o campo como 
espaço sem leis e onde podem manter os seus domínios: fora da civilização 
citadina. Esta é a razão de Piano ter sido punido, por estar longe demais do 
domínio de Elpídio e ser suspeito sob o pretexto do prazo a ser cumprido. O 
domínio pelas posses é um traço arcaico que quer se manter moderno e 
determinante quanto à posição social. 
 Na comparação exibida neste trabalho vemos, primeiro, que há ainda 
uma presença determinante da natureza no campo, o que melhor molda o meio 
como o homem lida com os outros indivíduos e se faz indivíduo. O ambiente se 
faz social com a presença da natureza, que está fora de seu tom harmônico 
tradicional, o que denuncia a cidade como um lugar mais equilibrado. Este 
equilíbrio citadino, embora seja suportado com o discurso da eficácia citadina 
pela defesa do bem-comum, é um equilíbrio falso, se considerarmos que quem 
dita isso é a elite, e não a maioria, a comunidade, que faz uso do samba e todo o 
modo de ser malandro como empecilhos que rompem este equilíbrio de modo 
pacífico e fantasioso, embora não duradouro. O equilíbrio no campo, entretanto, 
é rompido pela luta do mais forte, que termina pela predominância questionadora 
de uma oligarquia se sustentando com a rústica moral do sertão. Tudo isso se vê 
durante os períodos de escrita da década de 30 a 1965. O trabalho, por sua vez, 
dá melhor dimensão à contemporaneidade, tomando como base os elementos 
que delimitam os limites entre o conto e o romance presentes nas obras.  
 Finalmente, há de se entender, por meio do samba enredo que deu início 
a este trabalho, que a lógica citadina que reina na contemporaneidade calou o 
atrasado campo brasileiro mesmo em meio aos sucessivos estímulos que o 
mundo atual oferece. Da mesma lógica, entretanto, por um dia de carnaval, 
reascendeu o campo não só como a nossa posição periférica diante do mundo 
globalizado, mas também suas velhas estruturas ainda não superadas e 
ocultadas pelo espetáculo, a grande carnavalização do mundo civilizado 
presente nos noticiários brasileiros. Há muito ainda para se descobrir de um 
Brasil oculto por essas estruturas e repensado pela clássica lógica da fábrica e 
do seleiro, da malandragem e do caboclo, da moral e do respeito, do campo e da 
cidade. 
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